
L’écrivain Claude McKay, à l’Estaque, en 1929.
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LA PASSION ET LA PERSÉVÉRANCE D’UN FERVENT ADMIRATEUR L’ONT RAMENÉ À LA SURFACE. ACHEVÉ 
EN 1933, “ROMANCE IN MARSEILLE”, DE L’ÉCRIVAIN AFRO-AMÉRICAIN CLAUDE MCKAY, AVAIT SOMBRÉ DANS 
L’OUBLI, AU POINT QUE CERTAINS DOUTAIENT MÊME DE SON EXISTENCE. AU TERME D’UNE QUÊTE DE PLUS 

DE DIX ANS, LE JOURNALISTE ARMANDO COXE A MIS LA MAIN SUR LE MANUSCRIT DU DEUXIÈME ROMAN 
MARSEILLAIS DE L’AUTEUR DE “BANJO”. CETTE CHRONIQUE DES QUARTIERS MÉTISSÉS, INTERLOPES ET 

OUVRIERS DE LA CITÉ PHOCÉENNE DANS L’ENTRE-DEUX-GUERRES SORTIRA LE 3 JUIN.

Le roman 
retrouvé.

Texte Gilles ROF — Photos Baptiste DE VILLE D’AVRAY



UN MICROFILM À HARLEM, NEW YORK. 
Une villégiature brûlante de soleil à Tanger, Maroc. 
Une carte postale raturée adressée au 67, La 
Canebière, Marseille. Comme un puzzle dispersé 
sur plusieurs continents, les éléments ont mis du 
temps à se recomposer. Quatre-vingt-huit ans plus 
tard, les voilà réunis. Et, sorti de ce patient assem-
blage, émerge un roman que l’on pensait perdu, 
dont on doutait même de l’existence : Romance in 
Marseille, achevé par l’auteur afro-américain 
Claude McKay en 1933. Une fiction à la modernité 
troublante, traitant de colonialisme, d’identité et 
d’homosexualité, que la petite maison d’édition 
marseillaise Héliotropismes propose pour la pre-
mière fois au public français à partir du 3 juin. Une 
résurrection aux allures de symbole, dans la ville 
même qui a inspiré le récit.
Jusqu’alors, Claude McKay, décédé en 1948 après 
une vie d’aventures et d’engagements, électron 
libre de la Renaissance de Harlem – ce mouvement 
qui, entre les deux guerres, marque l’émergence 
internationale de la culture afro-américaine – res-
tait, de ce côté de l’Atlantique, l’homme de Banjo. 
Un livre culte, publié en 1929, dont les éditions, 
l’une après l’autre, ont vite été épuisées. Cette chro-
nique sociale raconte le quotidien d’un traîne-
savates à la peau noire et de ses amis dans le 
Marseille de l’entre-deux-guerres. Le récit docu-
mente avec précision la ville des dockers, des 
ouvriers, des prostitués des deux sexes, des ruffians 
qui grouillent dans la Fosse, ces bas quartiers 
autour du Vieux-Port. Le lumpenprolétariat de ce 
qui était alors la capitale maritime de l’empire colo-
nial français, une cité monde, un « phare qui balaie 
de sa lumière les cinq parties de la Terre », comme 
l’écrit son contemporain Albert Londres. Un 
Marseille disparu, dont certains quartiers popu-
laires ont été rasés et une partie de la population 
arrêtée sur décision des nazis en trois journées de 
rafle, en janvier 1943. Un Marseille effacé de la 
mémoire collective par les indépendances et la dis-
parition des colonies, la mutation de son port de 
commerce, exilé vers Fos-sur-Mer, et la défaillance 
des grandes industries locales.
Banjo raconte aussi le jazz qui investit la ville, les 
musiques antillaises ou africaines qui résonnent 
dans les troquets… Ce qui, au début des 
années 2000, en fera soudain un livre de chevet 
pour de nombreux artistes. « Banjo m’a explosé à 
la figure, témoigne le saxophoniste Raphaël 
Imbert, devenu depuis directeur du conserva-
toire national de Marseille. J’avais travaillé sur les 
archives, je connaissais cette présence, mais 
McKay était le premier à raconter cela de façon 
explicite. La mixité culturelle et ethnique de 
Marseille, la preuve que le jazz, au moment même 
où il a été inventé, s’est épanoui ici, comme dans 
de nombreux endroits du monde. »
La musique, c’est aussi ce qui a conduit l’obstiné 
Armando Coxe jusqu’à Claude McKay. Coiffé d’un 
pork pie hat qui cache ses rares cheveux blancs, 
lunettes de marque, chemise aux motifs tropicaux, 
fin et élégant, il parle avec lenteur, comme s’il 
façonnait ses mots au plus précis avant de les lais-
ser tracer leur route. Journaliste, chroniqueur, il est 
l’homme derrière la réapparition française de 

Romance in Marseille. Celui qui a eu l’énergie de mener la quête à son terme. À 62 ans, 
cet érudit touche-à-tout est une figure du milieu culturel marseillais. Douze saisons 
durant, sa voix profonde a comblé les amateurs de musiques tropicales sur Radio 
Grenouille, une des antennes associatives les plus populaires de la ville. Son émission, 
« Cocotte-Musique », bouillonnait de sons africains, brésiliens, caribéens, mais aussi, 
plus largement, de culture noire et métissée. Quand Armando Coxe découvre Banjo, 
en 1999, il s’amuse à en organiser des lectures dans les lieux mêmes où se déroule 
l’action. Les quais, le Vieux-Port, les ruelles du Panier, la place de Lenche… « Mes amis 
me disaient, c’est un roman musical. Je répondais, non, c’est un roman politique, se 
souvient-il. Rien que le titre, Banjo, qui fait clairement référence à l’instrument dont 
jouaient les esclaves noirs, montre l’intention de McKay. »
Né en Angola, élevé au Brésil, arrivé à Montpellier pour ses études de théologie, puis 
à Marseille afin de suivre sa compagne d’alors, ce fils de pasteur protestant ne pouvait 
que s’identifier au parcours nomade de l’écrivain. Sur les rares photos de ce dernier 
s’ébattant sur la plage de l’Estaque en 1929, en maillot de bain, le torse nu, on pourrait 
presque les confondre, ressemblance étonnante à près d’un siècle d’écart. « Il y a une 
proximité, une manière d’être au monde, citoyen de l’endroit où tu vis, que l’on partage 
tous les deux, reconnaît le Marseillais d’adoption. McKay était un universaliste, abor-
dant la question raciale sous un angle social et non communautariste. Il vivrait très 
mal les débats actuels autour de l’indigénisme. »
À l’époque, Armando Coxe « tombe de sa chaise » en découvrant ce Marseille d’antan 
que l’auteur noir américain fait émerger sous ses yeux. Il est fasciné par cette com-
munauté, unie par la couleur de sa peau, qui gravite autour du Vieux-Port et dont 
il n’a jamais entendu parler. « Je ne pensais pas cette présence diasporique aussi 
importante et éclectique. Et, quand je demandais aux anciens, ils m’assuraient n’avoir 
aucun souvenir de ça », s’étonne-t-il encore. C’est l’historien spécialiste de la 
Méditerranée et de ses migrations Émile Temime, décédé en 2008, qui efface le déni 
et dresse pour lui l’inventaire de ces Sénégalais, Nigérians, Antillais, Afro-Américains 
vivant et travaillant à l’époque à Marseille. Sur les docks, dans les usines de chimie, 
les manufactures de tuiles, des tabacs, mais aussi les bordels et les bars musicaux 
de la Fosse. Tout un monde qui palpite aussi dans Romance in Marseille.

ON
peut comprendre que le destin de Claude McKay séduise. Né en 
Jamaïque en 1889, concierge à Harlem, serveur dans les chemins 
de fer de Pennsylvanie, puis journaliste d’extrême gauche à 
Londres, ce non-conformiste, bisexuel et insoumis, vit, des 
années 1920 aux années 1930, une décennie d’errance flam-
boyante. Dans son autobiographie, Un sacré bout de chemin, 

parue en France en 2001 aux éditions André Dimanche et désormais presque introu-
vable, on croise l’un des pères de la révolution russe, Léon Trotski, la danseuse 
Isadora Duncan ou encore le penseur de la négritude Aimé Césaire. Autant de 
 personnages illustres que McKay fréquente et avec qui il débat.
Publié en 1928, son premier roman, Home to Harlem (publié en France, en 1932, 
sous le titre Quartier noir, chez Rieder), comme le rappelle le New York Times dans 
un article sur l’auteur en février 2020, « le premier best-seller d’un écrivain noir aux 
États-Unis ». Marxiste, il sera l’un des premiers Noirs d’Amérique à visiter l’Union 
soviétique, où les nouvelles autorités l’utilisent comme un trophée lors d’une tour-
née triomphale. Chapka sur la tête, on le prend en photo aux commandes d’un 
biplan de l’Armée rouge.
Claude McKay découvre Marseille à la fin des années 1920. Il profite des royalties de 
Home to Harlem et voyage. De Russie, il a rapporté plusieurs souvenirs : de sérieux 
doutes sur les lendemains qui chantent, la syphilis et une pneumonie que des méde-
cins lui enjoignent d’aller soigner au soleil sec du sud de la France. Ce sera La Ciotat, 
puis Marseille. D’entrée, la ville l’engloutit. Dans son autobiographie, le chapitre qu’il 
consacre à ses mois sur le Vieux-Port déborde d’une empathie complice et sen-
suelle. « On entre dans la chaleur de Marseille comme un gamin antillais se creuse un 
nid dans un tas de sucre séché après que la canne a rendu tout son jus et se sent bien 
à l’aise au fond de cette douceur », écrit-il. Dans cette ville où « des traits et un teint 
négroïde n’étaient pas exotiques », il se plaît à fréquenter « le groupe chaleureux de 
gens à la peau noire ou brune, qui venaient des États-Unis, des Antilles, d’Afrique du 
Nord et d’Afrique occidentale ». Claude McKay loue une chambre à l’Hôtel Nautique, 
aujourd’hui Alizé, dont les fenêtres s’ouvrent sur la forêt de mâts et de cheminées 
qui emplissent le Vieux-Port. Il prend ses aises sur les docks, où il travaille « quand 
le boulot n’est pas trop dur », et dans le quartier interlope de la Fosse. C’est à Marseille 
aussi qu’il rencontre Lamine Senghor, ancien tirailleur sénégalais et leader commu-
niste, qui, amicalement, l’invite à écrire « sur les Noirs de Marseille ». 
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Le journaliste Armando Coxe, qui a permis à Romance in Marseille d’être publié  
(ici, le 11 mai, dans le quartier du Vieux-Port, à Marseille).



L’édition française du roman, avec sa couverture signée de l’illustrateur  
Carlos López Chirivella, d’après des dessins du peintre afro- américain Aaron Douglas. B
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Longtemps, on a cru que Banjo constituait sa seule réponse à cette requête. 
Aujourd’hui, on sait que, bien qu’il ait quitté la ville en 1929, McKay a persévéré.
La première fois qu’Armando Coxe croise Romance in Marseille, c’est dans la postface 
de Banjo, réédité par un autre Marseillais, André Dimanche. « Je n’y prête pas vrai-
ment attention, car le texte assure qu’il s’agit du titre initial donné à Banjo », se sou-
vient-il. Lui veut surtout rendre McKay à Marseille, l’honorer. Il écrit plusieurs fois à 
Jean-Claude Gaudin (Les Républicains), maire de Marseille de 1995 à 2020, pour lui 
proposer de nommer une traverse du Vieux-Port du nom de l’écrivain. Fomente des 
hommages musicaux avec des membres du groupe Massilia Sound System. Se rap-
proche du consulat américain pour financer une exposition et un colloque… C’est en 
collectant de la matière pour ces événements qu’il tombe sur la trace du roman 
perdu. À l’université de Boston, où il se rend en 2007 pour consulter les archives 
personnelles de Claude McKay, quelques documents lui laissent à penser que l’œuvre 
a bel et bien existé. « Mais je me méfiais de ce projet dont l’auteur ne parle même pas 
dans ses Mémoires et que personne n’avait édité », s’inquiète-t-il.
En 2008, le livre lui apparaît sous une forme inattendue au 515 Malcolm X Boulevard, 
à Harlem. Un microfilm conservé au Schomburg Center, institut de recherche et de 
conservation de la culture noire. Cette branche des bibliothèques publiques de 
New York détient notamment les archives de l’historien Arturo Alfonso Schomburg, 
figure de la Renaissance de Harlem. « Le texte était là… Et j’ai tout de suite vu que 
c’était bien un autre roman sur Marseille », souffle Armando Coxe, que l’excitation 
de la découverte émoustille encore. Il apprendra, plus tard, que d’autres, des cher-
cheurs, des passionnés, ont suivi le même chemin avant lui. Comme eux, le 
Marseillais bute sur la question des droits des textes de Claude McKay. En France, 
comme le veut la loi, ils ne basculeront dans le domaine public qu’au 1er janvier 2019, 
soixante-dix ans après sa mort.
Le manuscrit qu’Héliotropismes édite aujourd’hui provient d’une autre source. 
Armando Coxe le déniche quelques mois plus tard à Londres, chez un universitaire 
spécialisé en littérature des Antilles anglaises, qui détient un lot d’archives pos-
thumes de l’agent de McKay. Ces vieux papiers expliquent le parcours vers l’oubli 
de Romance in Marseille. Sa rédaction à Tanger, au Maroc, où, après la Provence, 
McKay file grignoter les derniers dollars de ses droits d’auteur. Les lettres de refus 
des éditeurs américains. Les demandes de modification d’un texte jugé trop cru, 
trop radical. Au milieu des missives figure une version du livre, dont quelques mots 
ont été griffonnés par une main qui pourrait bien être celle de l’écrivain. Cette fois, 
Armando Coxe l’embarque, avec la ferme intention de la faire publier en France. 
« Mais les éditeurs à qui je l’ai présenté m’ont traité d’apocryphe, se marre-t-il. 
Personne ne croyait à l’existence de ce roman. »
C’est finalement autour du Vieux-Port que le projet prend forme. Armando Coxe le 
propose fin 2016 à Renaud Boukh, qui vient de fonder Héliotropismes. Ce jeune 
éditeur, spécialisé jusqu’alors en littérature sud-américaine, connaît l’auteur, adore 
ce qu’il appelle « la littérature des marges » et s’attache au symbole d’un retour du 
livre à son point de départ. « De Marseille à Marseille, après un siècle d’une histoire 
éditoriale compliquée », savoure-t-il.

PRÉVUE
en mars 2020, la sortie sera encore 
reportée de quinze mois, Covid-
19 oblige. L’objet est superbe. Sa 
couverture, signée de l’illustrateur 
Carlos López Chirivella, s’inspire 
des dessins du peintre afro- 

américain Aaron Douglas. La typographie emprunte aux lettrages de l’édition que le 
magazine Survey Graphic a consacrée à la Renaissance de Harlem en mars 1925. Des 
photos de Claude McKay à Marseille et à Tanger complètent l’édition.
Dans les archives conservées à Boston, Armando Coxe a aussi déniché une relique. 
Une carte postale signée Francis Scott Fitzgerald, adressée à l’auteur de Banjo à la 
fin des années 1920. Le courrier, d’abord expédié chez Harpers & Brothers, son 
éditeur new-yorkais, a fait le voyage jusqu’à Barcelone, avant d’être renvoyé 
jusqu’au 67, La Canebière, en poste restante, aux bons soins de l’agence de voyages 
Thomas Cook. « Je ne peux vous dire à quel point j’ai aimé votre livre », s’enthou-
siasme le père de Gatsby le magnifique, qui compare le réalisme de Claude McKay 
à celui d’Émile Zola.
L’histoire ne dit pas si Scott Fitzgerald a lu le manuscrit de Romance in Marseille. 
Mais il y aurait trouvé la même matière sociale. L’ouvrage prend ses racines dans un 
fait divers qui a bousculé McKay. Le drame d’un docker nigérian, passager clandes-
tin d’un paquebot transatlantique, qui perd ses deux jambes alors qu’il est mis aux 

fers dans le tréfonds glacial du bateau. Apprenant 
l’histoire, l’auteur interviendra auprès de la com-
pagnie Fabre, l’un des plus puissants armateurs de 
l’époque, pour demander réparation au nom de la 
victime. En mettant en avant son statut d’écrivain 
américain, il menace de dévoiler l’histoire à la 
presse. Un name and shame (« nommer et couvrir 
de honte ») bien avant l’époque des réseaux 
sociaux. Le Nigérian, indemnisé, sera ramené dans 
son pays et McKay en fera le héros de son roman. 
Lafala, handicapé, Noir d’Afrique de l’Ouest, qui 
perd ses jambes entre Marseille et New York et 
revient claquer son pactole sur le Vieux-Port avec 
Aslima, beauté marocaine qui vend ses charmes, 
au cœur d’une diaspora où couples homosexuels, 
lesbiens,  hétérosexuels entrecroisent leurs 
amours… Dans une écriture fluide, poétique, truf-
fée d’argot jamaïcain, McKay débat aussi de syndi-
calisme, de lutte des classes et interroge sur l’inté-
rêt du retour en Afrique, ce concept alors 
ardemment défendu par Marcus Garvey, autre 
Jamaïcain d’origine, et auquel il croit peu.
Roberto Saviano signe la préface de l’édition ita-
lienne, qui vient de paraître chez Pessime idee. 
L’auteur de Gomorra (Gallimard, 2007) loue le 
modernisme du style de McKay, sa volonté de 
soulever, sans moralisme, des sujets peu explorés 
à l’époque. « Ce qui explique que les éditeurs aient 
refusé le livre pendant des années », assure Renaud 
Boukh. « Et aussi ses tensions avec d’autres 
membres du mouvement Renaissance de Harlem, 
qui n’aimaient pas qu’il parle de la communauté 
noire à travers ses déclassés économiques et 
sociaux », explique Armando Coxe. Lui relie plutôt 
l’auteur de Banjo à James Baldwin ou à Chester 
Himes, autres écrivains de Harlem, qui, des 
années plus tard, étrange coïncidence, séjourne-
ront eux aussi dans le sud de la France.
Bien que la musique ne rythme plus l’intrigue et 
que la géographie marseillaise soit devenue plus 
floue (depuis Tanger, elle ne vit plus que dans la 
mémoire de McKay), la ville reste bien l’autre 
héroïne de ce deuxième roman. « Autant que les 
écrits d’Albert Londres ou de l’autrice allemande 
Anna Seghers, ce que McKay a produit ici appar-
tient à Marseille », juge Armando Coxe. Satisfait 
d’avoir aidé, après un long voyage, à ramener la 
romance au Vieux-Port. 

Le livre apparaît à Armando 
Coxe sous une forme 
inattendue au 515 Malcolm X 
Boulevard, à Harlem.  
Un microfilm conservé  
à l’institut de recherche et 
de conservation de la culture 
noire. “Le texte était là…  
Et j’ai tout de suite vu que 
c’était bien un autre roman 
sur Marseille.”
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