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L'écrivain Claude McKay, a I'Estaque, en 1929.
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Le roman
retrouve.

LA PASSION ET LA PERSEVERANCE D’UN FERVENT ADMIRATEUR LONT RAMENE A LA SURFACE. ACHEVE
EN 1933, “ROMANCE IN MARSEILLE”, DE LECRIVAIN AFRO-AMERICAIN CLAUDE MCKAY, AVAIT SOMBRE DANS
LOUBLI, AU POINT QUE CERTAINS DOUTAIENT MEME DE SON EXISTENCE. AU TERME D'UNE QUETE DE PLUS

DE DIX ANS, LE JOURNALISTE ARMANDO COXE A MIS LA MAIN SUR LE MANUSCRIT DU DEUXIEME ROMAN

MARSEILLAIS DE LAUTEUR DE “BANJO”. CETTE CHRONIQUE DES QUARTIERS METISSES, INTERLOPES ET

OUVRIERS DE LA CITE PHOCEENNE DANS LENTRE-DEUX-GUERRES SORTIRA LE 3 JUIN.

Texte Gilles ROF — Photos Baptiste DE VILLE D’AVRAY



UN MICROFILM A HARLEM, NEW YORK.
Une villégiature bralante de soleil a Tanger, Maroc.
Une carte postale raturée adressée au 67, La
Canebieére, Marseille. Comme un puzzle dispersé
sur plusieurs continents, les éléments ont mis du
temps a se recomposer. Quatre-vingt-huit ans plus
tard, les voila réunis. Et, sorti de ce patient assem-
blage, émerge un roman que 'on pensait perdu,
dont on doutait méme de l'existence : Romance in
Marseille, achevé par I'auteur afro-ameéricain
Claude McKay en 1933. Une fiction a la modernité
troublante, traitant de colonialisme, d’identité et
d’homosexualité, que la petite maison d’édition
marseillaise Héliotropismes propose pour la pre-
miére fois au public francais a partir du 3 juin. Une
résurrection aux allures de symbole, dans la ville
méme qui a inspireé le récit.
Jusqu’alors, Claude McKay, décédé en 1948 apres
une vie d’aventures et d’engagements, électron
libre de la Renaissance de Harlem — ce mouvement
qui, entre les deux guerres, marque I'’émergence
internationale de la culture afro-américaine - res-
tait, de ce coté de I'Atlantique, ’homme de Banjo.
Un livre culte, publié en 1929, dont les éditions,
'une apres lautre, ont vite été épuisées. Cette chro-
nique sociale raconte le quotidien d’un traine-
savates a la peau noire et de ses amis dans le
Marseille de l’entre-deux-guerres. Le récit docu-
mente avec précision la ville des dockers, des
ouvriers, des prostitués des deux sexes, des ruffians
qui grouillent dans la Fosse, ces bas quartiers
autour du Vieux-Port. Le lumpenprolétariat de ce
qui était alors la capitale maritime de 'empire colo-
nial francais, une cité monde, un «phare qui balaie
de sa lumiére les cing parties de la Terre», comme
I’écrit son contemporain Albert Londres. Un
Marseille disparu, dont certains quartiers popu-
laires ont été rasés et une partie de la population
arrétée sur décision des nazis en trois journées de
rafle, en janvier 1943. Un Marseille effacé de la
mémoire collective par les indépendances et la dis-
parition des colonies, la mutation de son port de
commerce, exilé vers Fos-sur-Mer, et la défaillance
des grandes industries locales.
Banjo raconte aussi le jazz qui investit la ville, les
musiques antillaises ou africaines qui résonnent
dans les troquets... Ce qui, au début des
années 2000, en fera soudain un livre de chevet
pour de nombreux artistes. « Banjo m’a explosé a
la figure, témoigne le saxophoniste Raphaél
Imbert, devenu depuis directeur du conserva-
toire national de Marseille. J’avais travaillé sur les
archives, je connaissais cette présence, mais
McKay était le premier a raconter cela de facon
explicite. La mixité culturelle et ethnique de
Marseille, la preuve que le jazz, au moment méme
ot il a été inventé, s’est épanoui ici, comme dans
de nombreux endroits du monde. »
La musique, C’est aussi ce qui a conduit 'obstiné
Armando Coxe jusqu’a Claude McKay. Coiffé d’un
pork pie hat qui cache ses rares cheveux blancs,
lunettes de marque, chemise aux motifs tropicaux,
fin et élégant, il parle avec lenteur, comme s’il
faconnait ses mots au plus précis avant de les lais-
ser tracer leur route. Journaliste, chroniqueur, il est
’homme derriére la réapparition francaise de
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Romance in Marseille. Celui qui a eu I'énergie de mener la quéte a son terme. A 62 ans,
cet érudit touche-a-tout est une figure du milieu culturel marseillais. Douze saisons
durant, sa voix profonde a comblé les amateurs de musiques tropicales sur Radio
Grenouille, une des antennes associatives les plus populaires de la ville. Son émission,
« Cocotte-Musique », bouillonnait de sons africains, brésiliens, caribéens, mais aussi,
plus largement, de culture noire et métissée. Quand Armando Coxe découvre Banjo,
en 1999, il ’amuse a en organiser des lectures dans les lieux mémes ou se déroule
Iaction. Les quais, le Vieux-Port, les ruelles du Panier, la place de Lenche... « Mes amis
me disaient, c’est un roman musical. Je répondais, non, c’est un roman politique, se
souvient-il. Rien que le titre, Banjo, qui fait clairement référence a linstrument dont
jouaient les esclaves noirs, montre Uintention de McKay.»

Né en Angola, élevé au Brésil, arrivé a Montpellier pour ses études de théologie, puis
a Marseille afin de suivre sa compagne d’alors, ce fils de pasteur protestant ne pouvait
que s’identifier au parcours nomade de I’écrivain. Sur les rares photos de ce dernier
s’ébattant sur la plage de I’Estaque en 1929, en maillot de bain, le torse nu, on pourrait
presque les confondre, ressemblance étonnante a pres d’un siécle d’écart. «Il'y a une
proximité, une maniére d’étre au monde, citoyen de Uendroit ot tu vis, que ’'on partage
tous les deux, reconnait le Marseillais d’adoption. McKay était un universaliste, abor-
dant la question raciale sous un angle social et non communautariste. Il vivrait trés
mal les débats actuels autour de lindigénisme. »

ATépoque, Armando Coxe «tombe de sa chaise » en découvrant ce Marseille d’antan
que l'auteur noir américain fait émerger sous ses yeux. Il est fasciné par cette com-
munauté, unie par la couleur de sa peau, qui gravite autour du Vieux-Port et dont
il n’a jamais entendu parler. «Je ne pensais pas cette présence diasporique aussi
importante et éclectique. Et, quand je demandais aux anciens, ils m’assuraient n’avoir
aucun souvenir de ¢a», s’étonne-t-il encore. C’est I’historien spécialiste de la
Méditerranée et de ses migrations Emile Temime, décédé en 2008, qui efface le déni
et dresse pour lui l'inventaire de ces Sénégalais, Nigérians, Antillais, Afro-Américains
vivant et travaillant a 'époque a Marseille. Sur les docks, dans les usines de chimie,
les manufactures de tuiles, des tabacs, mais aussi les bordels et les bars musicaux
de la Fosse. Tout un monde qui palpite aussi dans Romance in Marseille.

peut comprendre que le destin de Claude McKay séduise. Né en
Jamaique en 1889, concierge a Harlem, serveur dans les chemins
de fer de Pennsylvanie, puis journaliste d’extréme gauche a
Londres, ce non-conformiste, bisexuel et insoumis, vit, des
années 1920 aux années 1930, une décennie d’errance flam-
boyante. Dans son autobiographie, Un sacré bout de chemin,
parue en France en 2001 aux éditions André Dimanche et désormais presque introu-
vable, on croise I'un des péres de la révolution russe, Léon Trotski, la danseuse
Isadora Duncan ou encore le penseur de la négritude Aimé Césaire. Autant de
personnages illustres que McKay fréquente et avec qui il débat.
Publié en 1928, son premier roman, Home to Harlem (publié en France, en 1932,
sous le titre Quartier noir, chez Rieder), comme le rappelle le New York Times dans
un article sur ’auteur en février 2020, «le premier best-seller d’un écrivain noir aux
Etats-Unis ». Marxiste, il sera I'un des premiers Noirs d’Amérique a visiter 'Union
soviétique, ou les nouvelles autorités I'utilisent comme un trophée lors d’une tour-
née triomphale. Chapka sur la téte, on le prend en photo aux commandes d’un
biplan de 'Armée rouge.
Claude McKay découvre Marseille a la fin des années 1920. Il profite des royalties de
Home to Harlem et voyage. De Russie, il a rapporté plusieurs souvenirs : de sérieux
doutes sur les lendemains qui chantent, la syphilis et une pneumonie que des méde-
cins lui enjoignent d’aller soigner au soleil sec du sud de la France. Ce sera La Ciotat,
puis Marseille. D’entrée, la ville I'engloutit. Dans son autobiographie, le chapitre qu'’il
consacre a ses mois sur le Vieux-Port déborde d’'une empathie complice et sen-
suelle. « On entre dans la chaleur de Marseille comme un gamin antillais se creuse un
nid dans un tas de sucre séché aprés que la canne a rendu tout son jus et se sent bien
a Uaise au fond de cette douceur », écrit-il. Dans cette ville ou «des traits et un teint
négroide n’étaient pas exotiques », il se plait a fréquenter «le groupe chaleureux de
gens a la peau noire ou brune, qui venaient des Etats-Unis, des Antilles, d’Afrique du
Nord et d’Afrique occidentale ». Claude McKay loue une chambre a ’Hotel Nautique,
aujourd’hui Alizé, dont les fenétres s’ouvrent sur la forét de mats et de cheminées
qui emplissent le Vieux-Port. Il prend ses aises sur les docks, ou il travaille « quand
le boulot n’est pas trop dur », et dans le quartier interlope de la Fosse. Cest a Marseille
aussi qu’il rencontre Lamine Senghor, ancien tirailleur sénégalais et leader commu-
niste, qui, amicalement, I'invite a écrire «sur les Noirs de Marseille ». coo
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Le journaliste Armando Coxe, qui a permis a Romance in Marseille d'étre publié
(ici, le 11 mai, dans le quartier du Vieux-Port, & Marseille).



L'édition frangaise du roman, avec sa couverture signée de l'illustrateur
Carlos Lépez Chirivella, d'aprés des dessins du peintre afro-américain Aaron Douglas.
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ooo Longtemps, on a cru que Banjo constituait sa seule réponse a cette requéte.
Aujourd’hui, on sait que, bien qu’il ait quitté la ville en 1929, McKay a persévéré.
La premiére fois quArmando Coxe croise Romance in Marseille, c’est dans la postface
de Banjo, réédité par un autre Marseillais, André Dimanche. «Je n’y préte pas vrai-
ment attention, car le texte assure qu’il s’agit du titre initial donné a Banjo », se sou-
vient-il. Lui veut surtout rendre McKay a Marseille, I’honorer. Il écrit plusieurs fois a
Jean-Claude Gaudin (Les Républicains), maire de Marseille de 1995 a 2020, pour lui
proposer de nommer une traverse du Vieux-Port du nom de I’écrivain. Fomente des
hommages musicaux avec des membres du groupe Massilia Sound System. Se rap-
proche du consulat américain pour financer une exposition et un colloque... Cest en
collectant de la matiére pour ces événements qu’il tombe sur la trace du roman
perdu. A I'université de Boston, ot il se rend en 2007 pour consulter les archives
personnelles de Claude McKay, quelques documents lui laissent a penser que I'ceuvre
a bel et bien existé. « Mais je me méfiais de ce projet dont Uauteur ne parle méme pas
dans ses Mémoires et que personne n’avait édité », s'inquiéte-t-il.

En 2008, le livre lui apparait sous une forme inattendue au 515 Malcolm X Boulevard,
a Harlem. Un microfilm conservé au Schomburg Center, institut de recherche et de
conservation de la culture noire. Cette branche des bibliotheques publiques de
New York détient notamment les archives de I'historien Arturo Alfonso Schomburg,
figure de la Renaissance de Harlem. «Le texte était ld... Et j’ai tout de suite vu que
¢’était bien un autre roman sur Marseille », souffle Armando Coxe, que l'excitation
de la découverte émoustille encore. Il apprendra, plus tard, que d’autres, des cher-
cheurs, des passionnés, ont suivi le méme chemin avant lui. Comme eux, le
Marseillais bute sur la question des droits des textes de Claude McKay. En France,
comme le veut la loi, ils ne basculeront dans le domaine public qu’au 1" janvier 2019,
soixante-dix ans apres sa mort.

Le manuscrit qu’Héliotropismes édite aujourd’hui provient d’une autre source.
Armando Coxe le déniche quelques mois plus tard a Londres, chez un universitaire
spécialisé en littérature des Antilles anglaises, qui détient un lot d’archives pos-
thumes de I’lagent de McKay. Ces vieux papiers expliquent le parcours vers 'oubli
de Romance in Marseille. Sa rédaction a Tanger, au Maroc, ou, apres la Provence,
McKay file grignoter les derniers dollars de ses droits d’auteur. Les lettres de refus
des éditeurs américains. Les demandes de modification d’un texte jugé trop cru,
trop radical. Au milieu des missives figure une version du livre, dont quelques mots
ont été griffonnés par une main qui pourrait bien étre celle de I’écrivain. Cette fois,
Armando Coxe ’'embarque, avec la ferme intention de la faire publier en France.
«Mais les éditeurs a qui je U’ai présenté m’ont traité d’apocryphe, se marre-t-il.
Personne ne croyait a Uexistence de ce roman. »

Ceest finalement autour du Vieux-Port que le projet prend forme. Armando Coxe le
propose fin 2016 a Renaud Boukh, qui vient de fonder Héliotropismes. Ce jeune
éditeur, spécialisé jusqu’alors en littérature sud-américaine, connait I'auteur, adore
ce qu’il appelle «la littérature des marges » et s’attache au symbole d’un retour du
livre a son point de départ. « De Marseille a Marseille, aprés un siécle d’une histoire
éditoriale compliquée », savoure-t-il.

’ en mars 2020, la sortie sera encore
reportée de quinze mois, Covid-
19 oblige. L'objet est superbe. Sa
couverture, signée de lillustrateur
Carlos Lopez Chirivella, s’inspire
des dessins du peintre afro-

américain Aaron Douglas. La typographie emprunte aux lettrages de Iédition que le
magazine Survey Graphic a consacrée a la Renaissance de Harlem en mars 1925. Des
photos de Claude McKay a Marseille et a Tanger completent I'édition.

Dans les archives conservées a Boston, Armando Coxe a aussi déniché une relique.
Une carte postale signée Francis Scott Fitzgerald, adressée a I'auteur de Banjo a la
fin des années 1920. Le courrier, d’abord expédié chez Harpers & Brothers, son
éditeur new-yorkais, a fait le voyage jusqu’a Barcelone, avant d’étre renvoyé
jusqu’au 67, La Canebiere, en poste restante, aux bons soins de I’agence de voyages
Thomas Cook. «Je ne peux vous dire a quel point j’ai aimé votre livre », s’enthou-
siasme le pére de Gatsby le magnifique, qui compare le réalisme de Claude McKay
a celui d’Emile Zola.

Lhistoire ne dit pas si Scott Fitzgerald a lu le manuscrit de Romance in Marseille.
Mais il y aurait trouvé la méme matiére sociale. ’ouvrage prend ses racines dans un
fait divers qui a bousculé McKay. Le drame d’un docker nigérian, passager clandes-
tin d’'un paquebot transatlantique, qui perd ses deux jambes alors qu’il est mis aux

Le livre apparait a Armando
Coxe sous une forme
inattendue au 515 Malcolm X
Boulevard, a Harlem.

Un microfilm conserveé

a linstitut de recherche et
de conservation de la culture
noire. “Le texte était 1a...

Et jai tout de suite vu que
C’était bien un autre roman
sur Marseille.”

fers dans le tréfonds glacial du bateau. Apprenant
Ihistoire, auteur interviendra auprées de la com-
pagnie Fabre, 'un des plus puissants armateurs de
’époque, pour demander réparation au nomdela
victime. En mettant en avant son statut d’écrivain
américain, il menace de dévoiler I'histoire a la
presse. Un name and shame («nommer et couvrir
de honte ») bien avant I’époque des réseaux
sociaux. Le Nigérian, indemnisé, sera ramené dans
son pays et McKay en fera le héros de son roman.
Lafala, handicapé, Noir d’Afrique de ’Ouest, qui
perd ses jambes entre Marseille et New York et
revient claquer son pactole sur le Vieux-Port avec
Aslima, beauté marocaine qui vend ses charmes,
au cceur d’'une diaspora ou couples homosexuels,
lesbiens, hétérosexuels entrecroisent leurs
amours... Dans une écriture fluide, poétique, truf-
fée d’argot jamaicain, McKay débat aussi de syndi-
calisme, de lutte des classes et interroge sur I'inté-
rét du retour en Afrique, ce concept alors
ardemment défendu par Marcus Garvey, autre
Jamaicain d’origine, et auquel il croit peu.
Roberto Saviano signe la préface de I'édition ita-
lienne, qui vient de paraitre chez Pessime idee.
Lauteur de Gomorra (Gallimard, 2007) loue le
modernisme du style de McKay, sa volonté de
soulever, sans moralisme, des sujets peu explorés
al’époque. « Ce qui explique que les éditeurs aient
refusé le livre pendant des années », assure Renaud
Boukh. « Et aussi ses tensions avec d’autres
membres du mouvement Renaissance de Harlem,
qui n’aimaient pas qu’il parle de la communauté
noire a travers ses déclassés économiques et
sociaux », explique Armando Coxe. Lui relie plutot
’auteur de Banjo a James Baldwin ou a Chester
Himes, autres écrivains de Harlem, qui, des
années plus tard, étrange coincidence, séjourne-
ront eux aussi dans le sud de la France.

Bien que la musique ne rythme plus l'intrigue et
que la géographie marseillaise soit devenue plus
floue (depuis Tanger, elle ne vit plus que dans la
mémoire de McKay), la ville reste bien I’autre
héroine de ce deuxiéme roman. « 4utant que les
écrits d’Albert Londres ou de lautrice allemande
Anna Seghers, ce que McKay a produit ici appar-
tient a Marseille », juge Armando Coxe. Satisfait
d’avoir aidé, apres un long voyage, a ramener la
romance au Vieux-Port. &0
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