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Apres Banjo, deux éditeurs exhument Romance in
Marseille, livre inédit de Claude McKay

Deux Marseillais font paraitre un roman inédit de Claude McKay, figure de la littérature américaine. Avec
Romance in Marseille, on découvre une histoire d'amour tragique dans I'ancien quartier réservé du Vieux-Port,
dans les années 1930. Marsactu a rencontré ses éditeurs et publie des extraits de ce texte inattendu.
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Par Benoit Gilles, le 15 Mai 2021
Lien : https://marsactu.fr/apres-banjo-deux-editeurs-exhument-romance-in-marseille-livre-inedit-de-claude-mckay/

Romance in Marseille fonctionne comme une capsule temporelle déposée par une comete littéraire. Publiée pour
la premiéere fois en frangais par une maison d'édition marseillaise ce mois-ci, elle offre une esquisse saisissante de
la vie des quais des années 1930. L'ovni est aussi éditorial : Romance in Marseille, texte inédit de Claude McKay a
failli paraitre en frangais avant méme sa premiére édition américaine.

Avec sa belle couverture acajou, le roman paru aux éditions Heliotropismes depuis quelques jours n'est peut-étre
pas une ceuvre majeure de l'auteur de Banjo. Il vaut surtout par la pierre qu'il ajoute a ce monument méconnu de la
littérature américaine et marseillaise.

Figure de la Harlem Renaissance, mouvement qui donna ses premiéres lettres de noblesse a la littérature
afro-américaine, I'écrivain jamaicain est une sorte de vagabond du monde qui a vécu a Barcelone, Paris, Tanger et
Marseille, fréquenté Trotski au moment du congrés de la IVe internationale & Moscou, Bernard Shaw et tant
d'autres personnalités des arts et des lettres.

Dans Romance in Marseille, en quelgues centaines de pages, il donne a lire le destin de Lafala, passager
clandestin embarqué a Marseille qui y revient, amputé des deux jambes aprés avoir été découvert et enfermé dans
un local glacé des jours durant.

Enrichi et diminué tout a la fois, il noue une histoire d'amour ambivalente avec une belle prostituée de La Fosse, le
quartier réservé de Saint-Jean, sur la rive Nord du Vieux-Port. Comme dans Banjo, l'intrigue donne a voir la vie de



ce quartier interlope ou une communauté noire -faite d'Africains, Antillais et Américains du Sud et du Nord- s'est
installée. Rencontre avec Renaud Boukh et Armando Coxe, coordinateurs de I'édition de Romance in Marseille
dont Marsactu vous propose de découvrir quelques extraits en avant-premiéere.

D'un point de vue romanesque et éditorial, Romance in Marseille nait d'un miracle. Pouvez-vous revenir sur la
genése de l'aventure ?

Renaud Boukh : Effectivement, on a failli I'éditer en langue francaise avant méme la premiere édition en langue
originale qui ne date que de 2019. Or, nous travaillons depuis huit ans sur ce projet. Au final, nous sommes plut6t
heureux de le sortir aprés, car cela nous a permis de vérifier que le tapuscrit sur lequel nous nous basions était
bien la derniére version qu'il avait soumis aux éditeurs dans les années 1930.

Armando Coxe : Il existait deux moutures du texte. En 2008, j'était a New-York pour faire des recherche pour
I'exposition, le colloque et le projet musical prévus lI'année suivante. J'étais donc au Schomburg center & Harlem ou
je consultais les archives relatives a Claude McKay. La personne qui me conseillait alors me dit de consulter un
tapuscrit d'un roman inédit, Romance in Marseille. A I'époque, je I'ai parcouru mais sans avoir l'autorisation d'en
avoir copie. Mon deuxiéme contact se passe a Londres toujours dans le cadre de la préparation de I'exposition
McKay. Spécialiste de littérature anglaise et caribéenne, Richard Bradbury me propose de passer chez lui ou il
conserve une bonne part des archives de l'auteur. Je m'y suis précipité et nous avons passé une nuit entiere a
éplucher ces archives.

Comment sont-elles arrivées en sa possession ?

Armando Coxe : A I'époque l'agent littéraire de McKay, Karl Cowl avait prévu de céder une partie des archives a
Richard Bradbury mais il est mort d'une crise cardiaque et Bradbury s'est retrouvé avec ses archives sans vraiment
en étre propriétaire. A I'époque, il me confie un tapuscrit. Je lui demande alors a qui je dois demander les droits. A
I'époque, le Schomburg center réclamait qu'on passe par eux pour les droits. Au final, I'ceuvre de McKay est
tombée dans le domaine public en 2019.

Le deuxiéme miracle est littéraire. A l'origine de I'anecdote qui lance le livre, il y a une histoire vraie. Claude McKay
intervient en tant qu'écrivain pour faire pression sur la compagnie Fabre qui a jeté en prison un passager
clandestin dans les mémes conditions que décrites dans le livre. Avez-vous trouvé trace de cette histoire dans les
archives ?

Renaud Boukh : Romance in Marseille est un roman ot McKay raconte une histoire, ce qui le distingue de Banijo,
construit comme une suite de scénes, sans véritable fil directeur. A la base, tout part d'un fait-divers. Claude Mckay
fait pour la premiére fois usage de son autorité d'écrivain. Il venait de faire paraitre Home to Harlem, son premier
best seller, couronné par un prix littéraire. Il apprend donc que la compagnie Fabre a fait enfermer un passager
clandestin, amputé des deux jambes aprés avoir été placé dans la chambre de refroidissement des moteurs du
bateau ou il avait embarqué.

Il s'adresse donc a celle-ci et la menace a mots couverts de faire paraitre un livre sur une compagnie maritime
internationale qui aurait ce type de pratique. Il obtient un recul de la compagnie qui renonce a ses poursuites. On
retrouve cette histoire dans Romance in Marseille, le roman qu'il menagait de faire. Son double littéraire, Etienne
Saint-Dominique, fait de méme pour libérer Lafala.

Cette histoire permet & McKay de retourner & Marseille. Mais, au contraire de Banjo ou elle est le sujet central, la
ville et le quartier réservé y apparaissent comme esquissés. Est-ce la le signe d'une nouvelle maniére littéraire ?

Renaud Boukh : Le roman est épuré, elliptique, avec une narration extérieure a I'histoire. C'est une esthétique trés
contemporaine. Quand il entreprend de I'écrire, il vit a Tanger et a quitté la France depuis trois ans. Cela explique
peut-étre que la description soit moins précise. Plus que tout, il a voulu garder le sentiment du port d'escale. C'est
ce qu'il dit dans son autobiographie quand il dit que l'attrait de la mer est au-dela de la mer.

Armando Coxe : C'est ce que dit Blaise Cendrars quand il dit que Marseille appartient a ceux qui viennent du
large. On trouve dans son ceuvre tout une taxinomie des couleurs de peau. Comme si, sans cesse, il demandait de
quel noir parle-t-on. C'est la encore trés contemporain. Cela rejoint ce que dira plus tard James Baldwin. Il se
réjouit d'étre libre en France tout en soulignant que ce respect du peuple frangais est di & son passeport
ameéricain. Dans son autobiographie, un mac corse lui dit la méme chose pour le distinguer des Sénégalais, terme
qui désigne tous les noirs d'Afrique. McKay n'est pas dans le concept de défense d'une race, mais dans un rapport
a une identité diasporique et culturelle. Il est une voix dissonante de cette obsession raciale.

De la méme maniéere que pour Marseille, I'Afrique dont il parle et dont vient Lafala est une Afrique indistincte,
mythigue qui n'est pas celle que McKay connait puisqu'il a vécu surtout en Afrique du Nord. Cette vision est a
mi-chemin de I'élite noire, éduquée, de la renaissance d'Harlem qui dicte ce qui est de bon go(t, et du mythe du



retour en Afrique défendu par Marcus Garvey. En cela, Claude McKay échappe aux catégories.

Il se situe dans cet espace flou entre essentialisme et anti-essentialisme. Apreés la lecture de son roman Home to
Harlem, Web Dubois, la grande figure de la renaissance d'Harlem dira qu'il a eu envie de prendre une douche.
Claude McKay ne voulait pas étre assigné a une couleur de peau. Comme le personnage du roman, il veut
incarner un homme noir debout. Au fond, il dit : "je suis noir et je vous emmerde". Il ne veut pas étre ce noir qui
permet aux suprémacistes noirs d'exister.

On présente parfois Claude McKay comme un écrivain voyageur mais il est plutét un vagabond, un passager
clandestin du monde...

Renaud Boukh : Cela correspond a cette écriture des marges, un des aspects que notre maison d'édition,
Héliotropismes souhaite mettre avant. Il est errant plus que voyageur. Les marges, il les integre. Méme sur le plan
de son orientation sexuelle, il reste difficile & définir. D'ailleurs, nous avons acquis les droits de la traduction d'Un
sacré bout de chemin, paru chez André Dimanche. C'est comme la malle de Pessoa, on ne cesse de découvrir des
choses sur son ceuvre.

Romance in Marseille est aussi un roman queer. Il donne a voir, en 1930, des couples lesbiens, gays...

Armando Coxe : Plus qu'aux historiens, il faut faire confiance a la littérature pour décrire ce quartier a I'époque.
Car dans I'historiographie c'est la conception hygiéniste qui s'impose. Il faut se souvenir d'’André Suarés qui parle
de musique du diable en parlant des cabarets de Saint-Jean. Walter Benjamin s'arrétera & Belsunce comme si
c'était le bout du monde. Le seul & entrer dans La Fosse et a décrire la vie du quartier réservé est Claude McKay.

Marsactu vous donne a lire en avant-premiére des extraits de Romance in Marseille. L'ouvrage est d'ores et
déja disponible sur le site des éditions Héliotropismes avant sa sortie en librairie, le 4 juin prochain.

Chapitre |

Dans le service principal du grand hopital, Lafala était allongé comme un tronc d’arbre abattu et songeait a la perte
de ses jambes. Pour la premiére fois de sa vie, il comprenait le plaisir et la joie que I'on peut ressentir a posséder
une belle paire de jambes.

Soudain happé par le souvenir de son enfance dans la brousse, quand il jouait, nu, en compagnie d'autres jeunes
Noirs, il fut submergé par un flot d’émotions, retrouvant I'étrange délectation des membres de sa tribu a la vue de
corps athlétiques pourvus de belles jambes fermes et luisantes.

Les anciens du village estimaient la valeur des jeunes gens a la forme de leurs jambes et de leurs bras. Des
jambes longues et minces feraient de bons nageurs. Des jambes robustes et trapues, de bons porteurs. Les
jambes souples et musclées étaient celles des coureurs de fond. Et ceux qui avaient de longs bras ballants
excelleraient dans I'escalade des palmiers et des arbres de la jungle.

Les garcons appréciaient les filles en fonction de la forme de leurs jambes, de la taille de leurs hanches et de la
fermeté de leurs cuisses, dont le mouvement symétrique répondait a celui de leurs bras ornés de corail, maintenus
Iégérement écartés pour stabiliser les fardeaux posés sur leur téte.

Enfant, Lafala était fier de ses jambes, participant a tous les jeux de jambes de I'enfance, courant, grimpant,
sautant et dansant au clair de lune dans la cour du village. Il se revoyait allongé, nu, sous la lumiére de la lune et
des étoiles, ses camarades tracant le contour de son corps a I'aide d’'un morceau de poterie. Lorsqu’ils avaient
terminé leur dessin, ils se donnaient la main et dansaient tout autour en chantant L’Enfant du clair de lune. Il se
souvenait encore du choc délicieux de la plongée dans les hautes herbes, quand la fraicheur du petit matin
succédait a la chaleur de la nuit et que la rosée de I'aube trempait sa peau nue...

Les missionnaires I'avaient emmené, encore tout enfant, de la brousse a la ville ou ils résidaient et enseignaient.
La, ses jambes furent bientbt recouvertes de pantalons, et vite, bien vite, il fit notamment I'apprentissage d’un
délice nouveau... Ses jambes pouvaient jouer, tel un quartet de musiciens, I'intime musique de chambre de la vie.
Des notes fortes puis des notes douces, comme un murmure, un souffle chaud, un long baiser silencieux, des
flites et des harpes rassemblées en un cheoeur rituel pour des aventures enchanteresses, vibrant puis s’élevant a
'unisson pour célébrer la vie, laissant des sensations inoubliables dans le sang et dans la mémaoire.

Jambes d'ébéne, jambes de cuivre, jambes d’ivoire, se mouvant péle-méle les unes derriére les autres dans son
imagination... Sur la pointe, sur les talons, sur la plante des pieds, les jambes de Lafala I'avaient conduit en
dansant de I'Afrique a I'Europe, et de I'Europe a I’Amérique...



Ses jambes... Ses pieds, qui avaient I'habitude de s’enfoncer dans le sol natal, dans de moelleux tas de feuilles et
de douces touffes d’herbe, se trouverent bientot initiés au luxe des chaussettes, des chaussures et des lits en fer.

Lafala avait continué a vagabonder de maniére incroyable, & changer de lieu sans arrét comme un jeune pélerin
insouciant muni seulement de son béaton, jouant des variations sur la marche a pied.

Que viennent les problemes, les soucis, les jours de cafard sans travail, sans rien & manger, sans amour... Tout
s’oublie dans la danse... Ne pas penser a I'age, aux accidents, a la corruption et au déclin de la jeunesse, ni a
l'infestation de la chair juvénile et ferme par les vers, jusqu’au squelette. Ses jambes dansantes le porteraient loin
de tout cela.

Elles lui avaient été brutalement arrachées et il gisait |a, sans défense.

(.

Chapitre VI

Largement ouverte, tel un immense éventail éclaboussé de couleurs éclatantes, Marseille s’étalait nue dans la
gloire du soleil de midi, comme une fiévre embrasant tous les sens, a la fois attirante et repoussante, pleine de la
féerie incessante des bateaux et des hommes. Magnifique port de Méditerranée. Port de tous les réves et de tous
les cauchemars des marins. Régal des vagabonds, avec sa prodigieuse Jetée.

Port aux innombrables navires, les uns filant vers la haute mer, les autres rejoignant les docks en vrombissant, qui
dotaient la ville d'une vitalité fleurant bon la sueur et offraient de quoi vivre a I'ouvrier, au patron, au marchand
ambulant, a la prostituée, au maquereau, au clochard. Et puis le quai du Port, fascinant, menacgant, turbulent,
contre lequel venait se briser, mousse épaisse et bouillonnante, I'écume de la vie, magma de passions et de
désirs.

Au bord de ce Quai vivait une petite colonie de gens de couleur, au sein de laquelle s'affrontaient deux belles
rivales a la peau d'ébéne.

Il s’agissait de deux prostituées connues sous les noms d’Aslima et de La Fleur Noire.

Aslima était surnommeée « la tigresse » et sa souveraineté sur le Quai était restée longtemps incontestée, jusqu’a
I'arrivée de La Fleur. Le conflit entre les deux était inévitable car, si Aslima était solide et impétueuse, La Fleur
avait la vivacité du serpent. Aslima était robuste, bourrée de séve et d’énergie, en dépit de I'exténuante prodigalité
dont elle faisait preuve. La Fleur était petite et séche, et aurait pu tout a fait servir de modéle pour I'une de ces
poupées de cire brune a la mode.

(.)

Chapitre XIV

En dehors de sa magnifique Jetée et du Quai ou tous les vagabonds, les clochards, les marginaux et les hors-la-loi
de toutes les civilisations se rassemblaient comme un essaim de guépes dans I'amour et la haine, bourdonnant et
butinant les ordures du Vieux-Port, Marseille possédait aussi une Maison des Gens de Mer et des Travailleurs.

Cette maison était bien différente de la pieuse Mission des Marins dirigée par un Anglais et située pres de la Jetée.
Dans la décennie qui avait suivi la Révolution russe, on avait vu surgir dans les principaux ports européens des
clubs de marins d’'un esprit trés différent des anciens gites ou missions a I'ancienne.

La Maison des Gens de Mer était située — Dieu seul sait pourquoi — dans le plus sordide et le moins intéressant
des quartiers populaires de Marseille. C’était un vaste batiment comprenant un bar, des salles de loisirs, une
bibliothéque et un théatre. L’'atmosphére était bonne. Il n’y avait pas de préche, pas d’hymnes religieux, ni de
I'ancienne ni de la nouvelle religion radicale. Cependant peu de marins se laissaient persuader d'y aller. Du moins,
ceux qui y allaient ne ressemblaient en rien aux forts-a-bras des docks.

La Maison était en réalité trop éloignée des endroits que fréquentaient les marins. Le Quai était beaucoup plus
attirant. Malgré son c6té sale et puant, on y trouvait des éclats de couleur. Chiens et chats se disputaient des
restes en montrant les dents, et sans relache, jour et nuit, les vagues de la Méditerranée éclaboussaient la
chaussée, le mistral soufflait entre les maisons lugubres et le soleil de midi absorbait les mauvaises odeurs.

(.



Chapitre XXI

Grand-Blond et Petit-Frére étaient allés diner dans un restaurant chinois. Petit-Frére avait un bon coup de
fourchette. lls prirent plusieurs plats différents : du sauté de porc au céleri, des émincés de poulet, du poisson en
sauce, le tout accompagné de riz et de thé. Apres le repas, ils se rendirent au Petit Pain, un troquet qui était
I'endroit favori de Grand-Blond quand il se sentait d’humeur sentimentale et qu'’il voulait passer une soirée
tranquille avec son Petit ami.

Le café était situé dans un autre quartier de Marseille, loin du Quai et de son atmosphére fiévreuse. Il se trouvait
pres de la gare Saint-Charles, dans une traverse sombre et étroite. Comme la ruelle elle-méme, le café avait
quelque chose d'un peu sinistre, mais aussi un c6té attirant, une ambiance difficile a définir. Un étrange mélange
évoquant différentes émotions, entre le rire et les larmes, I'obscéne et le doux-amer.

Le bar était tenu par un homme plutdt jeune et sa compagne plus agée. L’homme était grand et trés maigre, et son
visage blafard semblait parcheminé, sa peau comme tendue autour de la bouche. La femme était plutét expansive,
joyeuse, ce qui contrastait avec la rudesse de 'homme.

Quelques clients s’y trouvaient lorsque Grand-Blond et Petit-Frére firent leur entrée. Deux hommes respectables
de la petite-bourgeoisie jouaient aux dés avec trois jeunes gens, venus a I'évidence des quartiers populaires. Deux
jeunes et beaux marins sirotaient du cognac en compagnie d’'un jeune homme tout de noir vétu, comme un
danseur mondain. lls trempaient des morceaux de sucre dans leur cognac et les croquaient, et la joue droite du
jeune homme se déformait a intervalles réguliers comme celle d’un pauvre poisson sorti de I'eau cherchant a
reprendre sa respiration. Un militaire était assis tout seul devant une petite biére. Et, également seule a une table,
dans un coin du bar, se trouvait une femme au visage décrépit devant un demi-verre de café arrosé de cognac, les
coudes posés sur la table, les doigts croisés devant les yeux.

Un phonographe au bout du comptoir crachait un morceau de bal musette, mais la musique semblait plaintive,
comme si elle se demandait pourquoi on ne lui accordait pas plus d’'attention.

Grand-Blond commanda deux cafés et deux verres de cognac et demanda qu’on lui apporte un damier. Lui et
Petit-Frére entameérent une partie. Petit-Frére n’excellait pas au jeu de dames, et Grand-Blond fit volontairement
des coups maladroits pour lui donner une chance et rendre la partie intéressante. Pendant que Petit-Frére, qui
venait de gagner, se donnait des airs et fanfaronnait, un taxi déboucha lentement dans la ruelle et s’arréta devant
le Petit Pain. Babel en descendit puis aida Lafala a sortir, suivi par Saint-Dominique et Falope. lls entrérent dans le
café, apportant a son ambiance jusque-la plutét blafarde un peu de cette couleur exotique qui fait la renommée de
Marseille.



