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Les parias glorieux

Romance in Marseille
de Claude McKay

Traduit de I’anglais (Etats-Unis)

par Frangoise Bordarier et Geneviéve Knibiehler,
Héliotropismes, Marseille,

2021, 200 pages, 21 euros.

ERDUE depuis pres de quatre-vingt-dix ans, la
trace du roman de Claude McKay Romance in Marseille
a été retrouvée par une jeune maison d’édition marseil-
laise, Héliotropismes, notamment grace a la persévérance
du chroniqueur Armando Coxe, fervent admirateur de
I’auteur afro-américain mort en 1948. Publié¢ en 2020 en
langue originale, le livre parait aujourd’hui dans sa tra-
duction francaise.

Achevé en 1933, il donne a voir, au tournant des
années 1920, I’héritage de 1’esclavage dans une économie
moderne impitoyable, et déroule le destin de ceux que
McKay appelait « les parias et les hors-la-loi des civili-
sations » : les migrants qui débarquent, au prix d’efforts
grandioses, dans les villes portuaires prospéres au coeur
du commerce mondial, «les pauvres, les vagabonds, les
clochards de la viey, qui paient le plus lourd tribut au
« banditisme en haut lieu ». Sur le Vieux-Port se mélent
nouveaux venus, dockers, recruteurs communistes, pros-
tituées et proxénctes, et se mélangent les sexualités, les
conditions (y compris physiques, le personnage principal
étant handicapé) et les origines (africaines, européennes,
caribéennes et américaines) — un casting cosmopolite qui
refleéte le métissage de Marseille en ce temps. On suit les
péripéties de la vie du marin nigérian Lafala, devenu riche
aprés avoir gagné un proces contre une compagnie maritime
pour le traitement qu’il a subi en tant que passager clandestin
sur un cargo transatlantique : il a ét¢ emprisonné dans des
latrines glaciales durant la traversée, et ses engelures ont
nécessité qu’il soit amputé des deux jambes. Il retourne a
Marseille, impatient de revenir sur «le quai du port,
fascinant, menagant, turbulent, contre lequel venait se
briser, mousse épaisse et bouillonnante, [’écume de la vie,
magma de passions et de désirs ». 11 reprend sa liaison

avec Aslima, une prostituée métisse, et retrouve les déracinés
des quais et ses illusions perdues.

McKay fut journaliste, romancier, poéte — If We Must
Die demeure un grand chant de révolte. Né en Jamaique en
1889, il fut toujours un voyageur (il est en Russie en 1922-1923)
et un militant contre les diverses formes d’oppression.
Considéré comme I’un des auteurs-phares de la Renaissance
de Harlem, mouvement de renouveau de la culture afro-
américaine de 1’entre-deux-guerres, il finit par s’en ¢éloigner.
Le mouvement proposait selon lui un éloge naif de la «race
noire» en vue de son «blanchiment» aux Etats-Unis et en
Europe. McKay voulait au contraire décrire et faire vivre des
personnages noirs qui «s ‘expriment, déblatérent et baisent
comme les gens du monde entiery. C’est bien ce que lui
reprochera 1’un des inspirateurs de la Renaissance de Harlem,
W. E. B. Du Bois, et c’est bien ce qu’il déploie, hardiment,
sensuellement, vigoureusement, avec Home to Harlem, traduit
par I’écrivain Louis Guilloux (1932), et avec Banjo, traduit
par Ida Trent et Paul Vaillant-Couturier (1932), qui se passe
déja a Marseille (1). Son ceuvre, qui conjugue questionnement
racial et luttes de classe tout en évoquant des amours homo-
sexuelles sans jamais esquisser de repli identitaire, résonne
avec une singuliére puissance.

MAELLE MARIETTE.
(1) Claude McKay, Quartier noir, Rieder, Paris, 1932; Banjo, traduit par

Michel Fabre, L’Olivier, Paris, 2015. A paraitre : Les Brebis noires de Dieu,
Nouvelles Editions Place, septembre 2021.
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VERCORS. Un parcours intellectuel. - Natha-
lie Gibert

L’Harmattan, coll. « Espaces littéraires »,
Paris, 2021, 264 pages, 27 euros.

Jean Bruller (1902-1991), dit Vercors, est resté
pour tous ’auteur du Silence de la mer (1942),
cette grave nouvelle qui inaugura, en méme
temps que sa vie d’écrivain, les Editions de
Minuit clandestines. Le grand mérite de cet essai,
qui mobilise notamment sa correspondance iné-
dite, est de rappeler que I’homme eut d’autres
combats et d’autres titres de gloire que sa parti-
cipation a la Résistance intellectuelle. Car Bruller
fut d’abord, dans I’entre-deux-guerres, un illus-
trateur de talent (dans la lignée d’un Gus Bofa,
en plus noir) et un bibliophile averti, avant que
les circonstances ne le conduisent a se faire écri-
vain et éditeur. Apres la guerre, il fut un auteur
prolifique — romancier, traducteur, dramaturge,
mémorialiste, historien, poussant méme quelques
pointes sur le terrain de la philosophie — et un
intellectuel toujours engagé a gauche. Membre
éminent du Comité national des écrivains, com-
pagnon de route (souvent critique) du Parti com-
muniste frangais, opposant a la guerre d’Algérie,
défenseur des droits des prisonniers, adversaire
de la peine de mort, il traga obstinément sa voie
d’humaniste, de moraliste, de rationaliste.

ANTONY BURLAUD

LE DZIKUS. Mon adolescence dans la Résis-
tance, des hauts-fourneaux a Buchenwald. —
Victor Dojlida

L’Insomniaque, Montreuil,
2020, 288 pages, 14 euros.

En 1989, Victor Dojlida sort de prison. Il aura été
enfermé dans les gedles de la République pendant
plus de quarante et un ans, auxquels s’ajoutent
les quatorze mois passés dans les camps de 1’Al-
lemagne nazie. A 19 ans, combattant franc-tireur
et partisan (FTP), il est arrété par la police fran-
caise, qui, aprés I’avoir torturé, le remet aux nazis.
11 sera déporté. De retour en 1945, il bouscule le
juge frangais, toujours en exercice, qui ’avait
livré aux Allemands. 11 frappe le policier, récem-
ment réintégré, qui terrorisait la région, puis s’at-
taque a un patron de bar, z¢&1¢ collaborateur. Arrété,
il s’évade et braque une usine sidérurgique dont
les dirigeants avaient travaillé avec les nazis. Pour
lui, il s’agit 1a de respecter le serment fait a la
libération de Buchenwald de ne jamais cesser la
lutte. 11 est condamné, a partir de ce moment, a
trois fois vingt ans de prison ponctués de brefs
moments de liberté durant lesquels il tient sa pro-
messe. La Libération augurait le temps ou la jus-
tice était censée reprendre toute sa force. Mort en
1997, le dzikus — «sauvageon» en polonais —
aura, sa vie durant, pris au mot cet engagement.

GILLES LUCAS

ARTS

server son travail d’acteur», c’est ce que se

propose de faire le comédien Nicolas Bouchaud
dans Sauver le moment, un recueil de souvenirs et de
réflexions sur 1’endroit et ’envers de sa carriére,
déterminée dés 1991 par sa rencontre avec le dramaturge
et metteur en scéne Didier-Georges Gabily (1). Alors
que la sceéne semble étre chez lui un septieéme sens,
on découvre avec étonnement les coulisses de son
travail, ses doutes et sa fragilité, ses mises en danger,
comme a Avignon, en 2008, lorsqu’il joua Partage
de midi, de Paul Claudel, dans une mise en scéne
collective d’acteurs. Et ¢’est alors « leur propre dérive
a laquelle assistent les spectateurs » — a 1’opposé de
tant d’autres expériences puissantes, comme Un ennemi
du peuple, de Henrik Ibsen, mis en scéne par Jean-
Frangois Sivadier, ou Les Démons, d’aprés Fiodor
Dostoievski, par Sylvain Creuzevault. L’évocation
des textes, de la poésie, des metteurs en sceéne et
compagnons de jeu avec qui Bouchaud s’est construit
éclaire sa recherche : « Dire ce que l'on ressent et
non pas ce qu’il faut dire. »

TENTER d’« écrire sur sa propre pratique, d’ob-

Dans Patrice Chéreau l'intranquille, Dominique
Goy-Blanquet développe I’importance pour ce metteur
en sceéne de I’ceuvre de William Shakespeare, dont il
ne monta pourtant que Richard II (1970), Hamlet
(1988) et Henri VI - Richard III (fragments) — avec
des éléves du Conservatoire, en 1998 —, mais dont il
travaillait Comme il vous plaira au moment de sa
mort, en 2013 (2). Lorsqu’il prend la codirection du
Théatre de Sartrouville, a 22 ans, en 1966, la radicalité,
préfigurant Mai 68, de celui qui allait devenir 1’une
des plus grandes figures du théatre francais est majo-
ritairement percue par la critique, déstabilisée devant
ses images scéniques, comme une menace contre le
«bon théatre». En effet, contre ’ordre de classe,
Chéreau interrogeait : « Comment créer une culture
populaire si [’Etat ne [’est pas?» 11 s’y essaiera
lorsqu’il codirigera le Théatre national populaire de
Villeurbanne (avec Roger Planchon et Robert Gilbert),
puis le Théatre des Amandiers de Nanterre, de 1982
a 1990 — son «age d’or», au cours duquel il a pu
représenter les auteurs vivants qu’il aimait, Bernard-
Marie Koltes, Heiner Miiller, Hervé Guibert, Jean
Genet... Pour Goy-Blanquet, spécialiste du théatre
¢lisabéthain, Chéreau convoque Shakespeare dans
toutes ses mises en sceéne. Un fil rouge qui pourrait
sembler une interprétation d’universitaire, mais qui

Le théatre a nu

n’épuise pas 'intérét de 1’inscription de Chéreau
dans son époque et ses enjeux.

Si I’on veut interroger la notion de théatre ou de
culture populaire et la frotter a celle d’industrie
culturelle, on ne manquera pas 1’analyse de Diane
Scott dans S adresser a tous (3). Praticienne du théatre,
critique dramatique, psychanalyste et rédactrice en
chef de la Revue Incise, Scott fait aussi ceuvre d’his-
torienne et dynamite avec jubilation les impensés ou
les confusions entre peuple et public, institutions et
lieux, artisans et courtisans, idéologie et engagement.
Du théatre grec a aujourd’hui en passant par la révolution
de 1789, c’est aussi le lien entre théatre et politique
qu’elle cherche a reconsidérer, et sa dissolution dans
le capitalisme et le néolibéralisme. Avec la fermeture

sanitaire des lieux de culture, le théatre est pour elle
nu, il «n’a méme plus d’adversaire ». Cela pourrait
sonner comme un glas; c’est davantage un appel a
refondation. Les éléments de réflexion sont stimulants
et nourris. On aura seulement le sentiment d’une
pensée parfois trop conceptuelle pour que ce titre,
S’adresser a tous, touche vraiment sa cible.

MARINA DA SILVA.

(1) Nicolas Bouchaud, Sauver le moment, Actes Sud, coll. «Le
temps du théatre», Arles, 2021, 208 pages, 20 euros.

(2) Dominique Goy-Blanquet, Patrice Chéreau ['intranquille,
Riveneuve-Archimbaud, Paris, 404 pages, 20 euros, 2020.

(3) Diane Scott, S adresser a tous. Thédtre et industrie culturelle,
Les Prairies ordinaires, Paris, 2021, 168 pages, 16 euros.

BANDE DESSINEE

Les recettes d’un hold-up

ANS le but de mettre au jour les « piéces a
D conviction » des grands choix économiques

des cinquante derniéres années, Benoit
Collombat a mené une longue enquéte journalistique,
dont le dessinateur Damien Cuvillier restitue la
dramaturgie, tout en rendant compréhensibles par
des schémas clairs des mécanismes le plus souvent
réservés aux experts (1). Replagant dans leur
contexte documents et témoignages, cette fresque
démontre combien le néolibéralisme n’est pas la
fin de I’Etat, mais sa transformation au service
d’intéréts particuliers.

Le role central joué par la puissance publique
dans la vie économique avait pu assurer le plein-
emploi au cours de 1’aprés-guerre. Les élites francaises
feront ensuite progressivement le « choix du chomage ».
Cette clé de votte du systéme économique actuel garantit
la modération salariale comme la docilité des masses,
tandis qu’une poignée de possédants accapare une part
toujours plus grande de la richesse produite. Le chiffre
d’affaires des entreprises du CAC 40 augmente quand
leurs effectifs baissent. Le décryptage de la financiarisation
de I’économie et de la reconstitution d’un oligopole

bancaire privé rend manifestes la démission sur ces
questions des responsables politiques et le « naufrage
de la social-démocratie», de Frangois Mitterrand a
M. Frangois Hollande.

PHILIPPE DESCAMPS.

(1) Benoit Collombat et Damien Cuvillier, Le Choix du chémage.
De Pompidou a Macron, enquéte sur les racines de la violence
économique, Futuropolis, Paris, 2021, 288 pages, 26 euros.

DE LA LAICITE EN FRANCE. - Patrick
Weil

Grasset, Paris, 2021, 162 pages, 14 euros.

Quels sont les principes, I’histoire, les applica-
tions aujourd’hui de la loi de 1905 ? Le politiste
Patrick Weil, membre du Haut Conseil a I’in-
tégration de 1996 a 2002, ainsi que de la com-
mission Stasi (2003), rappelle que cette loi
affirme la souveraineté du pouvoir civil répu-
blicain sur les groupes religieux, ce qui
implique la laicisation du droit et de I’ensei-
gnement public. En posant la neutralité de
I’Etat, elle assure 1’égalité des citoyens en
garantissant la liberté de conscience, le droit
de manifester ses croyances sans pression et la
liberté du culte. Violemment attaquée par
I’Eglise catholique avant 1914, puis par le
régime de Vichy, elle est ensuite protégée par
la Constitution de 1946, qui déclare la Répu-
blique laique.

Face aux tensions apparues depuis une trentaine
d’années, et qui portent notamment sur les
signes religieux dans I’espace public, I’auteur
propose, plutot que légiférer pour les faire dis-
paraitre, de s’attaquer aux auteurs de violences
et de pressions. Et regrette I’inclusion de I’en-
seignement du «fait religieux» depuis 2006,
pour lui préférer I’enseignement de 1’histoire
coloniale et de la politique d’immigration de
la France.

EVELYNE PIEILLER

INTERDICTION DE PUBLIER. - Jean-Yves
Mollier

Double ponctuation, Paris,
2020, 174 pages, 14 euros.

La censure semblait avoir régressé. L’ ouvrage
de I’historien Jean-Yves Mollier montre a quel
point, sur tous les continents, elle fait son grand
retour : elle est politique («la plus répandue
dans le monde aujourd 'hui »), économique (des
lanceurs d’alerte bdillonnés a ’empire des
mafias) et morale. Mollier en rappelle I’histoire
et en décrit les formes actuelles : autocensure,
délation, création de «référents», nouveaux
commissaires politiques. Il analyse cette mul-
tiplication d’injonctions parcellaires qui tou-
chent le contenu de 1’ceuvre, mais aussi les
caractéristiques de 1’auteur.

Ainsi, la maison d’édition Meulenhoff, qui avait
confié la traduction de poémes de ’auteure
afro-américaine Amanda Gorman a I’écrivaine
Marieke Lucas Rijneveld, a di reculer sous les
pressions de militants communautaristes.
Motif : Rijneveld est blanche. On assiste aussi
a la réécriture ou au caviardage de certaines
ceuvres, cette dérive s’inscrivant dans la judi-
ciarisation des rapports sociaux en matiere de
littérature et d’art en général. C’est un grand
mérite de cet « essai a vocation panoramique »
que d’inciter chacun a « se demander comment
contribuer » a I’affaiblissement d’ Anastasie.

ANDRE BELLON

HISTOIRE DES FAITS ET DES IDEES
ECONOMIQUES. Le pluralisme des idées. —
Anne Isla

Ellipses, Paris, 2021, 432 pages, 26 euros.

Maitresse de conférences en sciences écono-
miques, Anne Isla propose un ouvrage accessi-
ble aux non-spécialistes qui présente les
grandes questions économiques d’un point de
vue a la fois technique et historique. A travers
’exposition de thématiques telles que la théorie
de la valeur, la loi de I’offre et de la demande,
I’importance des rapports sociaux dans les
mécanismes économiques, les différences entre
libéralisme, néolibéralisme et ordolibéralisme,
il est ici question de création monétaire et de
construction européenne, de propriété privée et
de démocratie capturée par les intéréts particu-
liers, de lutte contre le chomage et d’«armée
de réserve ».

L’auteure cite abondamment les grands noms
de la discipline — Milton Friedman, John May-
nard Keynes, Karl Marx, André Orléan, Michat
Kalecki —, mais elle raconte également les tur-
pitudes du financier George Soros, les disposi-
tions de la Constitution de 1946 ou les modali-
tés de facturation de I’éclairage public dans
certaines villes des Etats-Unis. Une lecture
riche et divertissante.

RENAUD LAMBERT

EDOUARD GLISSANT. Déchiffrer le monde.
— Aliocha Wald Lasowski

Bayard, Paris, 2021, 468 pages, 21,90 euros.

Mort en 2011, Edouard Glissant a laissé une
ceuvre romanesque, poétique et théorique qui
participe toujours aux débats les plus aigus sur
la diversité, la langue frangaise et le postcolo-
nialisme. Les deux manifestes cosignés avec
Patrick Chamoiseau sont restés dans les
mémoires. Cet essai s’intéresse surtout aux
notions neuves imaginées par I’écrivain antillais
et les met a I’épreuve du monde ol nous vivons.
11 intégre en cours de parcours une biographie
partielle ou sont détaillées les années de for-
mation (auprés de Gaston Bachelard et Jean
Wahl) et les contacts avec Frantz Fanon, Michel
Leiris, Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire,
Gilles Deleuze...

Les thémes centraux de Glissant sont ceux du
« Tout-Monde » et de la «mondialité », qui per-
mettent selon lui la résurgence des humiliés.
L’auteur de Mémoires des esclavages propose
une «recréolisation» de la société et de la langue
pour rétablir une multiplicité mise a mal. L’un
de ses titres proclame la création d’une Poétique
de la relation. C’est cette complexité d’un idéal
de relations instituant une richesse humaine et
culturelle égalitaire qui est ici éclairée.

GILLES COSTAZ




