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CLAUDE MCRAY
LES BREBIS NOIRES DE DIEU
Traduit de l'anglais (Etats-Unis) mlgw

i?mf'

par Jean-Baptiste Naudy,
Nouvelles Editions Place, 317pp., 22€.
ANCE IN MARSEILLE

Traduit de langlais par Frangoise Bordarier
et Geneviéve Knibiehler, Héliotropismes
«Harlem Shadows, 192pp., 21€.
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Claude McKay
Le bourlingueur
de Harlem

Les Nouvelles Editions Place et la jeune maison
Héliotropismes publient «les Brebis noires de
Dieu» et «<Romance in Marseille», deux romans
de Fauteur né en Jamaliue en 1889 qui ont été
retrouvés apres de nombreuses péripéties. Ils
contribuent a la remise en lumiére en France
de textes décrivains noirs américains majeurs.
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Big Sea. un prélude a la littérature
Etrange prophétie, quise vé- queers.
Le manuscrit des Brebis noi-

rifie aujourd’hui pour lui
comme pour d’autres. Et
Langston Hughes appréciait
tellement les textes de
Claude McKay quil raconte
lui avoir proposé de venir lui
rendre visite & Toulon ot
Tauteur de Banjoa vécu aussi
quelque temps. Mais Lang-
ston qui seestendormi dansle
train qui roulait vers le sud
dela France en provenance
de Venise, Sest fait volerson
passeport et son argent pour-
tant épinglés dans la poche
intérieure de son manteau, et
il Stest retrouvé coincé 2 Gé-
nes. Dot il repartit directe-
ment & bord d'un bateau
pourla Grosse Pomme.

res de Dieu provient d'une
autre source... Il a été re-
trouvé en 2009 dans les pa-
piers de Iéditeur américain
Samuel Roth. «Caché dansles
archives de Roth, leroman hi-
berna, déraciné desa prove-
‘nance originelle», écrivent
Jean-Christophe Cloutier et
Bent Hayes Edwards, ajou-
tant que sa publication est
«une cause de réjouissance
autant quiun événement litté-
raire monumental». Léditeur
frangais qui a décidé de le
publier n'est pas un vrainou-
veau venu. Les Nouvelles
S Editions Place sont les héri-
Claude McKay 4 'Estaque. YALEUNIVERSITYLERARY  tiéres d'une  Suitepage 34
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Suitedelapage33 longue
tradition éditoriale familiale
depuis la Bibliographie des
auteurs modernes de langue
francaise lancée en 1928 par
Hector Talvart et Joseph
Place. Depuis 2014, Cyrille
Zola Place, neveu de Jean-
Michel Place qui avait créé
une maison d’édition portant
son nom en 1974, cherche
avec samaison « décloison-
ner les genres et les thémes».
11 publie ainsi, en méme
temps que les Brebis noires de
Dieu, Métapoéntes du poéte
Matthieu Messagier disparu
enjuin. I prévoit aussi la réé-
dition de la Revue du monde
noir pout le printemps pro-
chain et la traduction de The
Practice of Diaspora : Litera-
ture, Translation, and the
Rise of Black Internationa-
lism (2003) de Brent Ed-
wards, I'artisan de la publica-
tion du Claude McKay datant
de1941.

Communistes
orthodoxes hiancs
L'histoire complexe des Bre-
bis noires de Dieu projette a
Harlem, ol vient d'arriver un
émissaire de l'empereur
éthiopien qui cherche des
fonds pour repousser I'inva-
sion de I'armée italienne
en1935; cause que se dispu-
tent deux associations, I'une
noire, I'autre blanche. C'est
une satire de lacommunauté
afro-américaine qui a réussi
comme de l'aveuglement des
communistes orthodoxes
blancs a vouloir tout noyau-
ter. McKay, qui avait passé six
moisen 1922 en Russie avant
de prendre ses distances avec
le communisme, le tourne en
autodérision, tout en abor-
dant de nombreux themes
sérieux sur la guerre, le ra-
cisme, les minorités, la diver-
sité sexuelle.

«Ce qui m'a plu, c’est cette li-
berté qu'il a de pouvoir a la
fois se moquer des noirs, se
mogquer des blancs, et dabor-
der tous les sujets de maniére
non idéologique grice a des
décalages», estime Cyrille
Zola Place. «La terre promise
de McKay, dit aussi Armando
Coxe, cest toujours la marge.»
Alafin du roman, I'idéologue
soviétique antitrotkiste, sans
états d’Ame sur la méthode,
se retrouve dans une cérémo-
nietribale en plein Harlem...
et piégé qui croyait piéger. On
entendrait presque rire
Claude McKay. =

William Gardner Smith,
Paris est une defaire
Un Afro-Americain decouvre
en 1961Ie racishme antrrArabes

eureux

que tu

sois ar-

rivésain
et sauf a Paris, Simeon.
Jaime bien voir les petits
gars saffranchir des emmer-
des. Une victime de moins.
Ah, si on pouvait déplacer
toute la population noire des
States!» L’homme qui I'in-
terpelle a la terrasse du
Tournon, Babe, est une
«montagne noire dotée d'un
visage en forme de lune» et il
vit & Paris depuis dix ans. Si-
meon Brown, lui, 4 peine
trentenaire, bandeau noir
sur un ceil, vient de débar-
quer. Le peintre a fui Phila-
delphie, sa violence et son
racisme. Ainsi commence le
Visage de pierre du journa-
liste et écrivain afro-améri-
cain William Gardner Smith.
Le livre date de 1963 mais
sort en frangais seulement
cette semaine, alors qu'il se
déroule & Paris. Si son édi-
teur francais au début des
années 60 avait loué le cou-
rage du texte, il avait dit ne
pas pouvoir le publier. Soi-
xante ansapres le massacre
des Algériens du 17 octobre
1961, la premiere fiction
écrite sur ces événements est
enfin disponible. Autre signe
d’une époque qui exhume
des textes de grandes figures
noires oubliés, il a tout juste
été réédité aux Etats-Unis,
enjuillet, chez New York Re-
view of Books Classics, avec
une préface de I'essayiste
Adam Shatz.

Tabassage. 11 flotte un
parfum d’ingénuité et de Ié-
gereté au début du Visage de
pierre. Les premiers pas de
Simeon & Paris ont un air de
douce bohéme. Il navigue
entre lesclubs de jazz, les res-
taurants & Montmartre ou
surles Champs, une petite li-
brairie versOdéon, oule ca-
sinoa Enghien. Grace a Babe,
il a vite sympathisé avec

William Gardner Smith. D. BERRETTY. GAMMA. GETTY

d’autres expatriés améri-
cains, un trompettiste, un
écrivain (un certain James
Benson, inspiré de Chester
Himes). Il tombe aussi sousle
charme de Maria, une juive
polonaise dont la famille a
péri dans les camps et qui
réve d’étre actrice. Surtout,
les Francais traitent l'exilé
avec un respect qu'il n'a ja-
mais connu aux Etats-Unis.
Au fil des flash-back, on dé-
couvre I'apreté de son en-
fance dans un quartier pau-
vre de Philadelphie, les
insultes raciales, la violence
des rues, 'agression quiluia
coiité un ceil, le tabassage
dansun poste de police. Etsi
Simeon a pris la décision
d'émigrer, cest parce qu’il al-
lait finir par tuerun homme,
confie-t-il & Babe, Dans sa
chambre, il séchine surune
toile pour parvenir a repré-
senter la haine du racisme, ce
fameux «visage de pierre»
qu'ila trouvé chez ses agres-
seurs, Chris le premier, a qui
il doit son bandeau de pirate.

«C¥était un visage d'une froi-
deur inhumaine, aux yeux
ternes et sadiques, a la bou-
che mince, aux mdchoires
serrées, ala peau d’une pd-
leur mortelle. La face de
Chris était parfaitement in-
expressive; elle trahissait une
dmede pierre.»

Unjour, prés d'un bar pari-
sien, Simeon se retrouve pris
dans une altercation avec
Hossein, un Algérien, et ils
sont embarqués au poste.
LAméricain est relaxé etun
policier le raccompagne
méme 2 lasortie en disant :
«Vous ne les connaissez pas,
les Arabes. Toujours a voler,
a se battre, a se bagarrer, @
taillader, a tuer. C'est une
vraie calamité. Vous étes
étranger, vous ne pouvez pas
savoir,» Cest comme si on lui
tendait un miroir inversé: les
Algériens sont en butte au
racisme et aux violences
abusives, comme les Noirs le
sontdansson pays. Le lende-
main, un ami d’Hossein lui
crie: «Hé, ¢a fait quoi d'étre

un homme blanc ?» Et il in-
siste: «Ici, c’est nous, les né-
gros! Tu sais comment les
Frangais nous appellent ? Bi-
cot, melon, raton, noraf. Ca
veut dire “négro” en fran-
¢ais.» Devenu ami avec Ah-
med, qui vabientot rejoindre
le FLN, Simeon se prend
d’empathie pour les indé-
pendantistes algériens. Pour
ses compatriotes noirs, il
vaudrait mieux pas. «Un noir
a déja assez de problémes sur
les bras pour ne pas se mettre
a défendre des blancs», lui dit
Babe. Noirs, Arabes ou juifs,
chacun sa lutte en somme, ce
que Simeon refuse.
L'auteur, William Gardner
Smith, né en 1927 a Philadel-
phie, a fait des études de let-
tres avant de devenirjourna-
liste au Pittsburgh Courier,
un hebdomadaire afro-amé-
ricain. Son premier roman
publié aprés son service i
Berlin, le Dernier des conqueé-
rants, met en scéne une
idylle entre un noir améri-
cain etune Allemande. Mal-
gré son succes, Smith décide
draller vivre en Europe avec
sa femme et ils atterrissent
en 1951 dans le Quartier latin.
Rue Monsieur-le-Prince, ils
retrouvent Richard Wright
quiaémigré depuis 1946, et
de nombreux compatriotes
qui ont traversé I'Atlantique
pour ce sanctuaire contre la
discrimination.

«Les écrivains Wright, Bald-
win, Himes, Smith et Ri-
chard Gibson, le i

ter Himes et Ollie Harring-
ton au Tournon, devenu
aprés le Monaco le repaire
des cultureux noirs. Comme
le raconte Adam Shatz,
frappé par le racisme anti-
Arabes, Smith écrit un arti-
cle dés novembre 1954 sur
l'oppression des Algériens
pour le Pittsburgh Courier,
Michel Fabre constate (1):
«Jusquia la guerre d’Algérie,
rimage de la France libérale
aura éclipsé celle de la
France coloniale.»

Masochisme. Commencé
sousle signede laliberté, le
Visage de pierre montre
quelle ne peut pas se vivre,
en tout cas pour Simeon,
quand elle n’a pas de sens
pour tous. La question nest
pas identitaire, c’est la cons-
cience et l'action qui peu-
vent répondre a I'injustice
del'oppression. Simeon dé-
cide de rentrer au pays pour
soutenir les militants des
droits civiques. Babe ne le
comprend pas: «Alors
commecga, tu vas étre un hé-
ros. Moi jappelle ca du ma-
sochisme. De la prétention
aussi. Quel bien vas-tu faire
une fois la-bas? Tu vas chan-
ger les choses ? Devenir un
leader ou un truc de ce
genre? William Gardner
Smith n'est jamais retourné
aux Etats-Unis, il a suc-
combé a un cancer prés de
Paris en 1974 4 47 ans. -

w laRivenoire. Les

Ollie Harrington, les peintres
Larry Potter, Beauford Dela-
ney, Herb Gentry, Walter Co-
leman et d’innombrables
musiciens de couleur for-
ment ainsi, dans les années
cinquante, une véritable co-
lonie noire a Paris, vivant
souvent en marge de la
troupe de leurs compatriotes
blancs», écrit Michel Fabre
dans la Rive noire (1). Smith
trouve un travail a 'AFP et
traine beaucoup avec Ches-

écrivains noirs américains a Pa-
ris 1830-1995, André Dimanche
éditeur «Rive noire», 1999.

FREDERIQUE ROUSSEL

WILLIAM GARDNER
SMITH

LE VISAGE DE PIERRE
Traduit de l'anglais (Etats-
Unis) par Brice
Matthieussent,

Christian Bourgois, 320 pp.
21€ (ebook: 13,99€).
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«Dans le miroir de
l'ascenseur, nos gueules

«Mon nom est Simcha, qui veut
dire “joie” en hébreu. Je ne

d'adultes, défaites. Coucou PIERRE PACHET peux m'empécher de le rappro-
l'impact de la mort, bisous. Et AUTOBIOGRAPHIE cher de celui d'un de mesillus-
ANNE PAULY la plus-que-certitude, en DE MON PERE tres contemporains, auquel je
AVANT QUE étant cote a cote, chacun Préface de Yannick pense avoir tant & reprocher,
JFOUBLIE A Ry avec sa part de génes, quon Heanel, Autrement Sigmund Freud: car tel est

Verdier «poche»,
182pp., 8,50€.
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était bien les enfants du
défunt.»

«Les grands romans»,
128pp.. 10€.

aussi, & peu prés, le sens de son
patronyme.»

ROMANS|

FRANGOIS CAILLAT
LA VRAIE VIE

DE CECILE G.
Gallimard «'Infini»,
166 pp., 18€

(ebook: 12,99 €).

La vraie vie
de Céelle G.

I

o

Le narrateur, Denis, rencon-
tre Cécile G. en 1964, du coté
du parc Monceau. Ils ont
13 ans. I n‘'oublie jamais ce
premier amour et au fil
du temps, revient souvent
35, rue Logelbach, ot elle ha-
bite. I enseigne I’histoire a
des collégiens, elle est deve-
nue mannequin, ce n’est pas
le méme monde. A 40 ans, il
trouve enfin un équilibre en
changeant de métier et en
épousant une Albanaise qui
croit en ses dons d’écrivain.
1Is ont une fille. Cécile est
mariée, elle a un petit gargon
qu'elle a appelé Denis. Se-
rait-il enfin possible qu'ils
avancent «dans la vie d’un
méne pas»? Commenceé sous
les auspices de Patrick Mo-
diano avant de se diriger cal-
mement vers les vertiges de
I'obsession, le premier ro-
man d'un cinéaste. CLD.

PIERRE PRESUMEY
L'ECOSSAIS
Editions Hauteur
d’homme,

172pp., 18€.

L'ECOSSAIS

«Dans une petite localité,
nommée Le Monastier, sise
dans une agréable vallée de
la montagne, jai passé envi-
ron un mois de journées déli-
cieuses.» Ainsi commence,

en Haute-Loire, Voyage avec
un ane dans les Cévennes,
puis, trés vite, Robert Louis
Stevenson s'éloigne avec
I'anesse Modestine. Le pré-
sent roman reconstitue son
séjour a I'hotel de Madame
Guitte, gardé par un per-
roquet, ol le voyageur
de28ansalafindel'été 1878
dort et prend ses repas. Ses
interlocuteurs sont un con-
ducteur des ponts et chaus-
sées, un ingénieur et un
clerc de notaire, chacun re-
présentant une opinion poli-
tique. Trois femmes tien-
nent I'établissement, dont
Fonsine, 16 ans, qui a appris
alire et a écrire avec la béate
du village (la célibataire
chargée de I'instruction reli-
gieuse des enfants), et se
passionne pour les Miséra-
bles. Lauteur procéde
avec I'intime connaissance
de la région et la poésie de
I'imagination, «dans ce ré-
cit tout est inventé, méme ce
qui est vrai». Et il montre
comment 'Ecossais est con-
fronté ala coexistence dela
langue d’Oc et de la langue
francaise. CL.D.

ICHRONIQUES |
FREDERIC SAYS
BILLETS POLITIQUES.
SURLEFIL

DU QUINQUENNAT
Bouquins,

360pp..

19€ (ebook : 12,99 €).

Fréaéric Says

BILLETS
POLITIQUES

Surte i qoquennat

MATEDTORALSIE
OES WAIS

=5

Tl doit écrire trois cents billets
par an: «Les bons jours, le su-
Jetest fixé a 15 h. Les mauvais,
ce peut étre 18 ou 19 h.» En-
suite il faut écrire la chroni-
que qu'il lira & I'antenne de
France Culture le lendemain.
Du lundi au vendredi, Fréd¢-
ric Says, né en 1987, présente
a8h16 (que de chiffres, déci-
dément) son «billet politi-
que». Cette mission acceptée
en 2016 doit étre remplie avec
objectivité, mais comme
Iécrit le journaliste dans

Tavant-propos alerte du vo-
lume qui réunit ses chroni-
ques, «on est toujours le sub-
Jectif de quelqu’un d'autre.»
Les pressions politiques exis-
tent-elles? Pas vraiment car
les dirigeants savent que le
procédé s’éventerait et que
celaleur nuirait. En revanche
certains ont leurs méthodes
pour faire passer leur mécon-
tentement: Nicolas Sar-
kozy alterne le compliment
etlatacle face a ses intervie-
weurs. Les billets sont classés
de facon thématique: «Les
nouveaux mots de la politi-
que», «le Mystére macro-
niste». Lestitres des chroni-
ques, eux aussi ciselés,
sonnent déja pour certains
comme des vestiges. Exem-
ple: «Va-t-on vers une Jospin-
Mania ?» V.B.-L.

RECIT |

GABIMARTINEZ
ANIMAUX INVISIBLES
Traduit de 'espagnol
par Eric Reyes Roher,

le Pommier, 240pp., 18 €
(ebook: 14,99€).

Le livre est né de I'idée «de
raconter le monde depuis ce
que personne ou presque ne
voit, mais qui nous détermine
cependant, au plus haut
point». C'est le cas des ani-
maux invisibles que Gabi
Martinez classe en trois caté-
gories: «Légendaires, dispa-
rus, ou bien vivants mais dif-
ficilement observables». En
quinze ans, il suit les traces
de six d’entre eux répartis sur
quatre continents: le bec-en-
sabot eu Ouganda, le corail
de la Grande Barri¢re en
Australie, le moa en Nouvel-
le-Zélande, le «mythe dé-
nommé yéti» au Pakistan, le
tigre coréen et le tapir quire-
coit au Venezuela le nom de
danta. Chacun raconte un
pan de notre humanité et
permet de parler d’écosyste-
mes disparus, de préserva-
tion et de peuples fagonnant
autour de ces «animaux mys-

térieux» des mythes et des
légendes. Le projet est sim-
ple: «Voyager pour, selon
toute apparence, ne rien
Voir.» RGO,

ESSAI]
D’EAUBONNE
NAISSANCE DE
LECOFEMINISME
Texte présenté

et commenté

par Caroline Lejeune,
PUF, 96 pp., 10€
(ebook : 799€).

Francoise d’Eaubonne est
une des icones féministes de
Mai 68, cofondatrice du Fhar
(Front homosexuel d’action
révolutionnaire) et du MLF
(Mouvement de libération
des femmes), au sein duquel
elle anime dés 1972 le groupe
«Ecologie et féminisme», qui

défend I'idée selon laquelle
I'écologie, si elle est «la
science qui étudie les rap-
ports des étres vivants entre
eux et le milieu physique ot
ils évoluent», doit nécessaire-
ment comprendre «le rap-
port des sexes et de la natalité
qui sensuit», Dans les années
de I'aprés-Mai, on n'a pas
porté une attention suffi-
sante a ce que pouvait avoir
de fécond et d’explosif, du
point de vue théorique, so-

cial et politique, le fait de
rapprocher, jusqua leur
trouver une matrice com-
mune, ladomination exercée
sur les femmes et I'«arrai-
sonnement» destructif im-
posé a la nature. Au-
jourd’hui, au contraire,
I’écoféminisme —terme que
Francoise d’Eaubonne est la
premiére a employer en fran-
cais- revient comme une
grande vague, obligeant tant
T'écologie que le féminisme &
comprendre leur propre con-
vergence —par quoi s'ou-
vrent, écrit Caroline Lejeune,
de nouveaux «champs de
possibilités politiques et théo-
riques». Le texte avant-gar-
diste ou «prémonitoire» pré-
senté ici, «Le temps de
T'écoféminisme est le chapi-
tre central de 'ouvrage de
Frangoise d’Eaubonne paru
en 1974, le Féminisme ou la
mort. R.M.
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