
LITTÉRATURE Par Valentin Fesquet
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L a genèse de l’ouvrage 
est, en elle-même, 
déjà poétique. Empri-
sonnée en Italie, à Re-
bibbia, après avoir 

quitté son Brésil natal, Fer-
nanda Farías rencontre Mau-
rizio Iannelli, incarcéré pour 
sa participation aux actions 
des Brigades Rouges, et Gio-
vanni, un berger sarde ayant 
braqué une banque. Ils 
construisent le livre en-
semble, progressivement, par 
échange de papiers entre trois 
détenus et trois langues, le 
portugais l’italien et le sarde. 
Du mot de Maurizio Iannelli, 
co-auteur de l’ouvrage, il 
s’agissait alors d’«  écrire pour 
rester entier, pour résister à l’ac-
tion dévastatrice de la réclu-
sion, pour ne pas oublier que 
l’on est né libre. »

Ainsi les détenus entre-
prennent-ils de retracer la vie 
de Fernanda, son enfance 
dans la campagne du Nor-
deste, sa fuite dans les grandes 
métropoles du Brésil, et son 
arrivée en Europe, d’abord en 
Espagne, puis en Italie. L’occa-
sion pour les lecteur·rices 
d’une double-découverte : 
d’abord, celle d’une subjectivi-
té qui, bien que malmenée, 
persévère dans son désir de li-
berté sans se laisser entraver. 
Ensuite, celle d’un milieu 
d’une extrême précarité. Un 
travail du sexe soumis aux 
meurtres et exactions de la po-
lice, des clients, et d’une popu-
lation qui, dans un contexte de 
panique du VIH, de haine ra-
ciale, de transphobie marquée, 
et d’impunité totale, va jusqu’à 
organiser des lynchages. 

Cette violence parcourt le ré-
cit de vie de Fernanda, et la 
lecture du livre en est éprou-
vante, tant la réalité qui nous 
est donnée à lire est profondé-
ment criblée par l’injustice.

Au miroir du temps 

L’écart de 20 ans entre la publi-
cation et la traduction vient 
également mettre en lumière 
l’évolution des représenta-
tions autour de la transidenti-
té, et notamment dans ses 
liens avec l’homosexualité. La 
distinction entre identité de 
genre et orientation sexuelle 
opère de manière moins 
stricte dans l’univers du livre, 
que ce soit dans le regard des 
autres, qui, pour insulter 
Princesa, la qualifient 
constamment de « veado », in-
jure réservée aux homo-
sexuels passifs, mais aussi, et 
de manière plus étonnante, 
dans les mots des principales 
concernées, où la dimension 
du désir et celle de l’identité 
s’entremêlent.

Si la lecture du livre peut donc 
être surprenante pour un·e 
lecteur·rice d’aujourd’hui, 
c’est aussi là que réside sa ri-
chesse : dans le fait d’avoir pu, 
quasi-miraculeusement, sau-
vé une parole et une expé-
rience qui semblaient vouées 
à l’oubli. Dans le témoignage 
d’une subjectivité certes, mais 
également dans celui d’une 
époque et d’un milieu souvent 
condamnés au silence. 
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PRINCESA 
De Fernanda Farías de Albuquerque et 
Maurizio Iannelli (Héliotropismes). En librairies.

POUR ALLER PLUS LOIN :
Les universités de Rome et d’Aix-Marseille 
mènent depuis vingt ans un projet autour de la 
genèse et de la constitution de Princesa dont le 
travail est accessible en ligne sur princesa20.it
-

34             HÉTÉROCLITE.ORG  |  MARS  AVRIL 2022

Un peu plus de 20 ans après sa publication originelle, Princesa de 

Fernanda Farías de Albuquerque et Maurizio Iannelli, classique 

de la littérature transgenre italienne, est enFIn traduit et 

publié en français grâce aux éditions Héliotropismes. 
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